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PREFAZIONE ALL’EDIZIONE ITALIANA

Il pensiero indiano è tanto vasto e intricato che anche chi
dedica l’intera vita a esplorarlo riesce a  percorrerne non più
che una circoscritta regione con la sorpresa di scorgere perfi-
no in quel piccolo tratto un mondo di mondi dai bordi sconfi-
nati. È accaduto a Charles Malamoud, l’indologo francese au-
tore d’inesauste ricerche sui Veda, i testi religiosi alla base
della civiltà indiana prima dell’avvento del Buddha storico
nel V secolo a.C., messia di un credo agnostico (per contrad-
ditorio che ciò possa suonare in termini cristiani), che colpì al
cuore la religione vedica senza tuttavia riuscire a scalzarla al-
meno entro i confini del sub-continente dove l’Induismo-
Brahmanesimo rimase ed è tuttora la religione dominante.  

Nell’ultimo mezzo secolo, la forte deriva a Oriente degli
studi filosofico-religiosi ha reso accessibili a una cerchia più
estesa di lettori questioni e aspetti delle religioni indiane ed
estremo-orientali un tempo frequentate dai soli esperti, e sono
molte ormai le opere in cui il rigore filologico si coniuga a
uno spiccato impegno alla divulgazione. Provenienti per lo
più da cattedre e corsi specialistici, come nel caso della École
pratique des Hautes Études a Parigi-Sorbona, le pubblicazio-
ni della collana diretta da Martine van Woerkens e Patrick
Menget accolgono ricerche di antropologia religiosa che gli
autori aggiornano dopo anni dalla stesura originaria, con ap-
porti di rinnovata freschezza e talvolta vere e proprie confes-
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sioni autobiografiche, come accade nella conversazione d’a-
pertura tra Charles Malamoud e i curatori della collana dove
usciva a Parigi nel 2005 Femminilità della parola, un testo,
tradotto qui per la prima volta, in cui l’illustre indologo rac-
corda  tredici precedenti lavori attorno a un tema di enorme
prestigio nella mitologia vedica e negli sviluppi teorici suc-
cessivi, quello della Parola creatrice invocata arcaicamente
come progenitrice cosmica in un senso che Malamoud ha ra-
gione di ritenere non sovrapponibile al Logos greco e al Verbo
cristiano.

Nei testi vedici Vāc, la dea Parola – spiega l’autore – è
oggetto di un discorso infinito. È un discorso poetico sul po-
tere della Parola ancestrale di materializzare il corpo acustico
degli dèi, un discorso teorico sulla natura e la struttura del lin-
guaggio articolato (nel duplice significato saussuriano di lan-
gue e parole), un discorso tecnico sulla fonologia, la gram-
matica e l’etimologia, un discorso estetico sulle emozioni che
la Parola suscita una volta convertita in voce e canto, infine
un discorso mistico sull’energia sprigionata dalle formule sa-
cre (mantra) intonate dai celebranti nel tempio e presso l’al-
tare domestico. Una delle domande poste a Malamoud dagli
intervistatori verte appunto sui vincoli tra lingua e rito
nell’India antica, entrambi conformati a un’esattezza impec-
cabile. Come si spiega allora che l’oralità affidata all’inizio
alla sola memoria (par coeur, come si dice in francese), si sia
arresa in un secondo tempo alla scrittura nella lingua perfetta
per eccellenza ovvero il sanscrito (il composto saṃskṛta si-
gnifica letteralmente  ‘fatto ad arte’)?  

La risposta di Malamoud va al cuore del problema. Così
come le strofe e le formule intonate nel rito devono essere
esenti dal minimo errore, pena l’inefficacia liturgica, così la
grammatica e la sintassi della lingua scritta non tollerano
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strappi né deroghe. Le leggi cui la Parola obbedisce nel rito
vedico e nella letteratura sanscrita sono ferree e ciò permette
di risalire alla parentela ancestrale tra rito e lingua stabilita nei
Veda. Nella visione arcaica il divenire cosmico è stato posto
in essere da Vāc, la Parola primordiale, madre e fonte di tutti
i suoni, le forme e i nomi successivamente assegnati alle sin-
gole cose viventi. Nel rito vedico la voce impostata dei cele-
branti attualizza ogni volta l’avvento del suono creatore scan-
dendo sillabe di un linguaggio mistico speciale, i mantra la
cui perfetta intonazione conferisce al rito un’ulteriore carica
esoterica. Malamoud si sofferma sulla filiazione dei mantra
dalla Parola ancestrale dopo che aveva sistematicamente scru-
tato le interfacce materiali e simboliche della liturgia vedica
(la costruzione dell’altare, le tecniche di accensione del fuoco
e lo stesso concetto di sacrificio) in precedenti  lavori. Si trat-
ta, per citarne alcuni, del saggio “Briques et mots” (Mattoni e
parole), accolto nel volume Corps des Dieux (Gallimard
1986, a cura sua e di J-P.Vernant), delle opere Cuocere il mon-
do. Rito e pensiero nell’India antica, La danza delle pietre (tr.
it., Adelphi, Milano 1994 e 2005 rispettivamente), e Le
Jumeau solaire (2002) [tr. it. Il gemello solare, Adelphi,
Milano, 2007]. Senonché in Femminilità della parola il rito è
interpretato in una chiave insolita nel contesto indologico, né
strutturalistica alla Lévi-Strauss né fenomenologica alla ma-
niera di Eliade, ma in una linea che mentre prende chiare di-
stanze da C. G. Jung e dalla sua psicologia del profondo, si ac-
costa esplicitamente a Freud, come avviene nel 7° capitolo:
“Psicoanalisi e scienze delle religioni”. Qui la liturgia vedica
è ‘letta’ al modo disinibito di una seduta psicoanalitica e in-
terpretata come un sistema autoreferenziale che detiene e se-
cerne (l’espressione è di Malamoud) il proprio sistema di giu-
stificazioni. Ma c’è di più. Nel capitolo in cui illustra la fun-
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zione strutturante del rito nel sacrificio vedico, l’indologo
avanza l’ipotesi che il sacrificio-come-rito, prima che un’o-
blazione materiale, sia una costruzione mentale: costruzione
del Sé del sacrificante pronto a fare del suo ‘io’ empirico la
vittima preposta all’atto sacrificale. Un sacrificio così inteso
si distanzia anni luce dalla concezione materialistica del sa-
crificio nei monoteismi delle religioni del Libro e
dell’Ebraismo in particolare. Nel prendere atto dell’intrigante
divaricazione, Malamoud tuttavia non si spinge fino a ricono-
scere la valenza mistica (gnostica, oserei dire) del sacrificio
visto come atto mentale prima che concretamente materiale.
Anzi è la materialità del sacrificio e la dinamica di allesti-
mento dell’offerta rituale a sollecitare Malamoud a doman-
darsi, come avveniva in Cuocere il mondo, se “ogni cottura
non sia forse un sacrificio, e se ogni sacrificio non sia forse
una cottura, o una serie di cotture”, instaurando con ciò una
relazione di simmetria tra i due fattori, sacrificio e cottura,
analoga a quella stabilita da Lévi-Strauss tra il crudo e il cot-
to, nello sfondo dell’altra relazione nevralgica posta al centro
del suo celebrato sistema etnologico, quella tra ‘natura’ e ‘cul-
tura’.

L’affondo nel tema prismatico della Parola creatrice con-
duce Malamoud in questo libro, forse più che nelle opere pre-
cedenti, alla messa a nudo anche di una visione filosofica per-
sonale. Accade nel capitolo in cui l’attenzione dell’autore si
sposta dal rito vedico a una liturgia pagana sopravvissuta in
Occidente, la corrida in Spagna. Lo spessore rituale della lot-
ta tra il matador e il toro fa dell’atto cruento un evento che
scavalca l’immediato destino dei contendenti e trasfigura sim-
bolicamente la morte di uno di loro in un solenne rito sacrifi-
cale. Il suo valore semantico è di portata universale. In Egitto,
in India, nelle civiltà sciamaniche così come in Grecia, nella
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Roma pagana e poi cristiana l’atto di ‘fare il sacro’ (sacrum
facere) rinvia all’immagine del ponte inarcato verso il cielo, il
cui sommo agente in terra è appunto colui che ‘fa da ponte’
(pontem facere): il pontefice. Nel rito indiano l’esattezza ge-
stuale e la pronuncia impeccabile dei mantra, mitici figli del-
la Parola creatrice, sono la premessa alla legittimità degli atti
compiuti da coloro che ‘fanno da ponte’ officiando nel tempio
o presso l’altare domestico.

Il tema del capitolo XIII che conclude Femminilità della
Parola: “Gli Indo-Europei, le donne e i percorsi della libertà”
è un omaggio a Georges Dumézil (1891-1986), il maestro al
quale la sezione di scienze religiose dell’École des Hautes
Études e il Collège de Sociologie devono il grande slancio
delle rispettive ricerche orientalistiche e socio-linguistiche nel
corso del Novecento. Charles Malamoud e gli studiosi della
sua generazione hanno oggi un compito invidiabile ma perfi-
no più arduo di quello dei loro predecessori nel secolo XIX,
quando Schopenhauer ‘scopriva’ le Upaniṣad nella prima ver-
sione settecentesca in latino di A. Anquetil Duperron, e il fe-
nomeno della rinascenza orientale in Europa si nutriva del
mito ‘romantico’ di un’India venerata come Gran Madre
d’Eurasia. Una volta fondata sulla conoscenza impeccabile
delle fonti, l’indologia si allea all’antropologia, alle scienze
storico-religiose, alla scepsi anche psicologica – com’è evi-
dente nell’opera di Malamoud – diventando una porta d’ac-
cesso insostituibile a una comprensione profonda della mente
indiana e del pensiero che ne è zampillato dai tempi vedici, un
pensiero che una splendida metafora upaniṣadica descrive
come “il più veloce degli uccelli”.

Grazia Marchianò
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